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Dejo una estela blanca y turbia,
Aguas pdlidas, mds pdlidas mejillas,
Alli por donde navego. Las olas,
Envidiosas, se alzan por los costados
Para borrar mi rastro.

Que lo hagan, pero antes

Yo paso.

HERMAN MELVILLE,

Moby Dick




Javier Lozano Artista visual, Doctor
e Investigador de la UCM

La pintura, por otros medios.
La moral del juguete

Cuando pintamos, dibujamos, escribimos o manipulamos materiales,
estamos, de alguna manera, generando la memoria de aquello. Y toda
memoria, sabemos, que es selectiva. Toda seleccion implica
supervivencia, tanto como invencién o creacién

*

La Historia es la del ser humano jugando con el tiempo. Una historia de:
suefios, ambiciones, religiones, politica, caza o lenguajes; es el resultado
del imperio de la seduccién, que junto al de la memoria marcaran lo
visual. No podemos atrapar el tiempo. En esto la gran lucha en la
Universidad es saber si debemos empezar en Grecia... Algunos han
defendido, que se debe empezar por el final. Y podemos comprobar que
estos trabajos que aqui se presentan, se comienzan desde ese mismo
lugar (el Ahora del autor)

Pareciera que es la vida la que elige a uno, no al revés. De modo que este
artista pinta, como acciéon. No encontramos en estos lienzos un afan
revisionista, historicista o de referentes claros. Porque no estan en sus
fuerzas, ni en las dindmicas, ni en la organizacién de aquél cuadro o aquél
otro. Como Pier Paolo Passolini -otro transhumanista- tiene pocos
principios, pero muy sdélidos y el primero de ellos es resistirse a la pintura,
a través de una afirmacion solemne de los actos mas inutiles (los dificiles).



Tampoco se encuentra la simetria en la obra; este autor no esta
dispuesto a generar pesos visuales igualitarios, prefiere el dinamismo de
la descompensacién. Porque tiene la idea desesperada de no permitir
que los principios o dogmas sean necesarios y de este modo, no disminuir
como ser humano

El ejercicio performativo sobre la obra de arte, ha sido anteriormente
resuelto, pisando el lienzo, pintando sobre el soporte y atacando la
pintura, como si de un campo de batalla se tratara. Lo vimos en Pollock.
Hemos visto a Janine Antoni que con su pelo pintaba el soporte sobre el
qgue danzaba con la cabeza. Hemos visto acuchillar los lienzos y se han
recreado imagenes sagradas con heces. En estos cuadros que vemos, no
vamos a ver esas performatividades. Estos lienzos son el resultado de la
intuicién de la insistencia hasta matar la posibilidad de que las pinceladas
y los lavados de pintura sean consignas, para asi, de este modo, ser como
aquel recién nacido que gira la cabeza y encuentra por primera vez el
pezdén que le mantendrd con vida. Pura intuicion (herramienta de la
belleza).

No encontraremos imagenes en estas telas que convoquen sensaciones.
Pareceria mads bien, que son invocaciones, casi religiosas, de lugares de la
mente y de las visceras. Son decires de violencia, son pasajes de la vida,
son vémitos de posibilidades. Son cuadros realizados por un culpable. Son
sensaciones. La culpabilidad (otra herramienta de la belleza).

El aura de la que hablara Walter Benjamin -ese avanzar de la imagen
hacia el espectador- aqui, se podria desarrollar como un ataque desde

la memoria de la acciéon que se produjo. Podriamos pensar que los
cuadros que tenemos delante, son un lugar de tradnsito que no le
pertenece al artista mds que debajo de sus pdrpados mientras los
realiza. Son avanzar hacia la imagen.

No se espera de las pinturas que tengan un olor. Dicen que las de Miquel
Barcel6 apestaban a gamba podrida. Puede que entendamos un aroma
poético, pero no el hedor profundo que desprenden estos trabajos de
pintura: a esperma, a sudor salino, a cuerpos triturados, al instante en
gue todo lo imposible retoma el vuelo durante el tiempo que cruza el
tabique, a espuma y a cabezadas. Huelen a diésel. Huelen a enamorarse
de alguien desconocido en un cruce de pasarelas sin retorno. Huele a
imagenes que susurran. Huelen a esa mirada (que nos desaparece).

*

No parece haber acuerdo en si hay vida después de esta, como si una no
fuera suficiente. Se puede vivir en estos cuadros. El autor se niega a morir
sin antes intentar descifrar, pensar e interpretar la pintura que hay
encerrada en Sylvia. Se niega a ser una sola cosa, se niega a la
narcopolitica de la clasificacion, se niega al silencio o al ruido. Todo este
trabajo aqui presentado se concibe como un presente. Vemos un pasado
y consuma un luminoso futuro (en manos de su autor).

*

Hilma af Klint dialogaba, en silencio, con el cosmos. No es el dolor el que
nos impulsa a buscar la belleza. No es la lucha por no morir en soledad.
No es querer gritar al mundo nuestras cuitas. Damos cuenta de nuestra
existencia y certificamos la de La Existencia. Y cuando la raza humana lo
hace es descargandola sobre soportes y lugares, para dejar huellas de
aquello que nos hizo vibrar. Pintar, aqui, entonces, actia como un
descanso, una liberacion de peso (en silencio)



éPor qué pataleamos? Para algunas personas es porque hay un hacha a
punto de caer y en la exigencia de ese sinsentido, nos deshelamos, nos
derretimos. Nos afilamos. Se puede defender la radicalizacion. Aquella
gue busca la agudeza de la mirada desde la intensificacién. Busquemos,
entonces, obras que muerdan y nos arrebaten algo de nosotros, que
huyan con un trozo de nuestra carne en sus fauces, seamos presas de la
depredacion del alma. Rechacemos el positivismo de la negacion,
afirmemos con la cabeza en tanto caemos derrotados de placer.

Hacer un canto a la vida, al amor, al goce, al disfrute, por mas que sea
nuestra intencion, es inutil, solo merece recordar lo que hemos
exagerado con su evocacion. Lo que la pintura subraya es todo lo
contradictorio de nuestra existencia. Sospechemos de cada acto
(propio). Dejemos que la vida se libere en estos lienzos. Porque, las auras
frias, como ha subrayado la historia, son la nueva tarea del arte, no
representar la potencia de Lo Real, sino ser el acontecimiento.

Algunas personas, en su infancia, destrozan los juguetes, los aplastan,
desmontan, lanzan contra el suelo, descabezan u observan. Esas personas
estdn buscando problemas, estan planteando resistencias, estan
investigando funcionamientos, estan retando lenguajes, estan intentando
entender quién anda al mando o lo hacen a través de la contemplaciéon
(ver y mirar)

La relacidn que se establece con la pintura es la de la sospecha. Al
volcar sobre ese lugar (pictérico-performativo) las impresiones,

estamos convirtiendo en comestible un alma de formas y colores; para
conseguir que se vea, se exageran estos o aquellos matices.
Engrandecemos porque decimos mads de lo que puede verse. La pintura
es Real en tanto es soporte y materia, pero es sospecha, porque no nos
fiamos de que realmente esté todo ahi, (todo lo que hemos vivido).

La tarea del arte de la pintura pudiera ser la de la memoria, la de la
maquina de guerra que empuja el acontecimiento o la de puesta en
peligro del signo, del trazo, del gesto que la habita. Una puesta en peligro
que consagre su significado, que lo triture y aparezca de nuevo. Estos
cuadros son un bautizo por inmersion pictdrica de su autor (coraje).

Hay un capitulo de un libro que se titula: “Yo quiere decir Nosotros”. Ese
capitulo deberia hablar de la pintura de Daniel Fuster, que, en su
reconocimiento, nos muestra su conocimiento de un Todos, donde reside
la clave de este trabajo que manifiesta la moral del juguete despedazado,
gue, como la vida, como estos cuadros, nos muestran el interior de un
Todos.

Javier Lozano©

Este texto se ha realizado con motivo de la obra de Daniel Fuster; se terminé de
escribir el viernes 25 de agosto de 2023, dia de San Ginés (patrén de los
escribanos) que -como el autor de este texto- fue bautizado con la tinta de su
propia sangre. Javier Lozano es padre de Federica, artista visual, doctor e
investigador en Bellas Artes.
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Anteposicion

2023.

Técnica mixta sobre tela
205 x 205 cm.




Tu, el mar y el verano
2023.

Técnica mixta sobre tela
240 x 190 cm.




Minimagnitudes
2023.

Técnica mixta
sobre tela

120 x 140 cm.




Paralelos

2023.

Técnica mixta sobre tela
205 x 205 cm.




Vestigios, 2023. Técnica mixta sobre tela. Triptico 115 x 290 cm.



Vestigio |

Del triptico Vestigios
2023.

Técnica mixta sobre tela
115x90 cm.




Vestigio I

Del triptico Vestigios
2023.

Técnica mixta sobre tela
115 x90 cm.




Vestigio Il

Del triptico Vestigios
2023.

Técnica mixta sobre tela
115x90 cm.







Canibalismos
2023.
Técnica mixta
sobre tela
110 x 115 cm.







Untitled #1

2023.

Técnica mixta sobre tela
185 x 206 cm.




Untitled #2

2023.

Técnica mixta sobre tela
146 x 114 cm.







Atravesando ausencias
2022

Técnica mixta sobre tela
206 x 202 cm.




Untitled #3

2023.

Técnica mixta sobre tela
206 x 202 cm.




Fungiformidad

2021

Técnica mixta sobre tela
200 x 192 cm.




Vaca

2021

Técnica mixta sobre tela
206 x 190 cm.

Coleccion Silvia Sanchez
Palma de Mallorca




Bio

Daniel Fuster (Palma de Mallorca, 1974) actualmente vive y trabaja en
Mallorca, concretamente en Mancor de la Vall, un precioso pueblo del
interior en la falda de Tramuntana; Alli tiene su casa-estudio, invadido de
obras de gran tamafio por todo el espacio... Dice que se sumergié de
pleno en la pintura a raiz del confinamiento por el COVID. La soledad y el
aislamiento por el que pasamos todos le proporciond tiempo vy
desobligacidn, asi que en ese espacio-tiempo profundizé en la pintura, no
obstante siempre ha estado creando y dibujando, basta ver sus libretas
moleskine repletas de ideas , esbozos y dibujos.

Daniel Fuster es actor. Ha participado en mds de 15 peliculas y otras
tantas series. Pero para él, tanto da de donde vengas en el dmbito
artistico. “Te implicas emocionalmente y sufres por igual en cualesquiera
de sus variantes”

Sus cuadros invitan precisamente a un fogonazo inexacto de suefios
oniricos y gesto abisal... el tiempo se atraviesa como por una puerta, la
del observador...
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